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– Gênero e Etnia: uma escre(vivência) de dupla face.
 1

 

 

Escre(vi)(vendo)me: ligeiras linhas de uma auto-apresentação 
2 

         Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A nossa casa vazia de 

móveis, de coisas e muitas vezes de alimento e agasalhos, era habitada por palavras. 

Mamãe contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos 

contavam. Eu, menina repetia, inventava. Cresci possuída pela oralidade, pela palavra. 

As bonecas de pano e de capim que minha mãe criava para as filhas nasciam com nome 

e história. Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia. 

Na escola adorava redações tipo: ”Onde passei as minhas férias”, ou ainda, “Um 

passeio à fazenda do meu tio”, como também, “A festa de meu aniversário”. A 

limitação do espaço físico e a pobreza econômica em que vivíamos eram rompidas por 

uma ficção inocente, único meio possível que me era apresentado para escrever os meus 

sonhos. 

Ler foi também um exercício prazeroso, vital, um meio de suportar o mundo, 

principalmente adolescência, quando percebi melhor os limites que me eram impostos. 

Eu não me sentia simplesmente uma mocinha negra e pobre, mas alguém que se 

percebia lesada em seus direitos fundamentais, assim como todos os meus também, que 

há anos vinham acumulando somente trabalho e trabalho.Repito, eu lia. Avançava pela 

noite adentro, com os olhos cansados da luz de lamparina de querosene, com as narinas 

infectadas pelo cheiro do combustível, pois só mais tarde, muito mais tarde, a luz  

elétrica nos chegou como um bem de consumo.Mas, também se instituiu o uso de velas, 

tornou-se necessário, pelas nossas dificuldades, a economia. E as minhas leituras 

passaram ser iluminadas pelo fogo brando e pelo cheiro característico da parafina. Mas 

foi como se o destino da leitura e da escrita me perseguisse. Minha mãe e ainda tias e 

primas trabalharam para família de escritores como: Alaíde Lisboa de Oliveira, Lara 

Resende, Eduardo Frieiro, Luzia Machado Brandão, Lucia Cassasanta... Entretanto, o 

evento maior, foi quando uma das minhas tias que trabalhava para a senhora, Etelvina 
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Viana, responsável pela implantação da Biblioteca Pública de Belo Horizonte, passou a 

ser servente dessa casa-tesouro. Ali, na moradia dos livros, a minha entrada se tornou 

ampla e irrestrita. Passei a ter uma biblioteca à minha disposição. Na época lia dos olhos 

doer. Já tinha viajado com Monteiro Lobato, tinha me apropriado da Bonequinha Preta 

de Alaíde Lisboa, fiz-me neta de Vovó Felício de Alfonso de Guimarães, etc, etc. Mais 

tarde busquei Jorge Amado, Oto Maria Carpeux, Herbeto Salles, misturados a Sant 

Exupéry, Gui de Maupassant, Croni, outros e outros. Mais ou menos pelos trezes anos, a 

questão racial me apresentou de tal força, que fui ler Raimundo Nina Rodrigues. Não é 

preciso dizer que mais me confundi. 

Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é 

possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma espécie 

de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um 

modo de ferir o silencio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperança. 

Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que o meu 

corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso o mundo. 

 

Da escre (vivência) de dupla face 

 

Colocada a questão da identidade e diferença no interior da linguagem, isto é 

como atos de criação lingüística, a literatura, espaço privilegiado de produção e 

reprodução simbólica de sentidos, apresenta um discurso que se prima em proclamar, 

em instituir uma diferença negativa para a mulher negra. Percebe-se que na literatura 

brasileira a mulher negra não aparece como musa ou heroína romântica, alias, 

representação nem sempre relevante para as mulheres brancas em geral.  A 

representação literária da mulher negra, ainda ancorada nas imagens de seu passado 

escravo, de corpo-procriação e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor, não desenha 

para ela a imagem de mulher-mãe, perfil desenhado para as mulheres brancas em geral.  

Personagens negras como Rita Baiana, Gabriela, e outras não são construídas como 

mulheres que geram descendência. Observando que o imaginário sobre a mulher na 

cultura ocidental constrói-se na dialética do bem e do mal, do anjo e demônio, cujas 

figuras símbolos são Eva e de Maria e que corpo da mulher se salva pela maternidade, a 

ausência de tal representação para a mulher negra, acaba por fixar a mulher negra no 

lugar de um mal não redimido. Quanto à mãe-preta, aquela que causa comiseração ao 
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poeta, cuida dos filhos dos brancos em detrimento dos seus. Mata-se no discurso 

literário a sua prole, ou melhor, na ficção elas surgem como mulheres infecundas e por 

tanto perigosas. Caracterizadas por uma animalidade como a de Bertoleza que morre 

focinhando, por uma sexualidade perigosa como a de Rita Baiana, que macula a família 

portuguesa, ou por uma ingênua conduta sexual de Gabriela, mulher-natureza, incapaz 

de entender e atender determinadas normas sociais. O que se argumenta aqui é o que 

essa falta de representação materna para a mulher negra na literatura brasileira pode 

significar.  Estaria a literatura, assim como a história, produzindo um apagamento ou 

destacando determinados aspectos em detrimentos de outros, e assim ocultando os 

sentidos de uma matriz africana na sociedade brasileira? Para corroborar o argumento, 

aqui feito, de que a sociedade brasileira tende ignorar o papel da mulher negra na 

formação da cultura nacional, trago as considerações de José Maurício Gomes de 

Almeida (20001).   

 Almeida, analisando o indianismo romântico e a construção dos mitos de 

identidade nacional, para os brasileiros, observa que nas duas obras fundamentais de 

Alencar: O Guarani (1857) e Iracema (1865) há uma afirmação da mestiçagem 

brasileira. No primeiro, o casal Peri/Ceci, a índia simbolizando o espaço americano e 

Peri o universo europeu se unem e da fusão dos dois surge um novo homem, o 

brasileiro. No segundo romance, Iracema, a mulher da terra, se entrega ao herói 

português, também aí, busca-se consagrar o caráter mestiço da sociedade brasileira, 

nasce o primeiro cearense, fruto do colonizador com a mulher da terra.(p.95) Para 

Almeida, essa idealização se fazia possível, porque no tempo de Alencar o contato 

sexual entre o branco e o índio seria tão infreqüente, a não ser nas distantes terras 

amazônicas, que a idealização mestiça indígena se tornava mais possível. Sem discordar 

radicalmente de Almeida, acrescento que se tornava “mais difícil, senão impossível, 

idealizar o negro escravizado”, como observa Heloisa Toller Gomes (1988, p.29) “. 

O romance abolicionista, A Escrava Isaura (1875) de Bernardo Guimarães, não 

se trata de uma heroína negra, como também observa Almeida (ibid. 96-7).  Na 

narrativa a senhora elogia a tez clara da escrava e mais, parece felicitar a moça por ter 

tão pouco “sangue africano”, dizendo-lhe: “És formosa, e tens uma cor linda, que 

ninguém dirá que gira em tuas veias uma só gota de sangue africano” (A escrava Isaura, 

Guimarães, (1976, p.29,31). 
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Diante do romance de Guimarães, que tinha a intenção abolicionista, e de outros, 

concordo com o que diz Sueli Carneiro (2003, p.50) ao pensar a questão de gênero e 

raça vivida pelas mulheres negras. Carneiro diz que “as mulheres negras fazem parte de 

um continente de mulheres [...] que são retratadas como antimusas da sociedade 

brasileira, porque o modelo estético de mulher é a mulher branca”.  

          Entretanto, é preciso observar que a família representou para a mulher negra uma 

das maiores formas de resistência e de sobrevivência. Como heroínas do cotidiano 

desenvolvem suas batalhas longe de qualquer clamor de glórias. Mães reais e/ou 

simbólicas, como as das Casas de Axé, foram e são elas, muitas vezes sozinhas, as 

grandes responsáveis não só pela subsistência do grupo, assim como pela manutenção 

da memória cultural no interior do mesmo. 

      As mulheres negras não  precisaram repetir o discurso da necessidade de romper 

com a prisão do lar e do direito ao trabalho, pois elas sempre trabalharam desde a 

escravidão, inclusive nas ruas, como as escravas de ganho. E com a Abolição 

confirmaram o papel de provedoras material e espiritual da comunidade afro-

descendente, quando o homem negro ficou mais vulnerável às transformações sociais da 

época. Nesse momento, a mulher negra, se valendo de uma herança religiosa africana 

produz seus modos sobrevivência, conforme o exposto pela a socióloga, Venina 

D’Ogum (2003 p.100): 

 

A mulher negra, entretanto, com sua expressividade religiosa, [...] 

através de seus cantos e danças, e ainda, com suas economias e dotes 

culinários, [...] foi para os cantos das ruas e esquinas vender a sua 

comidas e iguarias, ao mesmo tempo, que mística, evocava a benção dos 

ancestrais. 

 

  

        Helena Teodoro (1960), também destacando a inserção das mulheres negras na 

teia familiar, localiza ali as formas de criatividade de suas antecessoras. Para a filósofa, 

a mulheres negras das gerações passadas deteriam uma capacidade criadora que não 

apareceria revelada nas formas de arte do poema, da música e da dança, mas nas artes 

de dentro de casa, no espaço doméstico, no cuidado com as pessoas. As considerações 

de Teodoro relembram o que Luce Girard (2000, p.215) diz do fazer das mulheres do 

povo. Para Girard, as mulheres populares teriam uma arte que estaria inscrita “na 

atenção pelo o corpo do outro”.Nesse sentido são da pesquisadora brasileira as palavras 

que se seguem: 
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Sem dúvida, nossas avós e mãe não eram santas, mas artistas, 

arrastadas para uma loucura entorpecida e sangrenta pelas fontes 

da criatividade nelas existentes e para as quais não havia 

escapatória! 

Sua arte não foi traduzida em poemas, músicas ou danças, mas na 

arte diária do cozinhar, do costurar, do bordar e de plantar jardins, 

que enfeitaram nossa infância e embelezaram nossas vidas. 

 No mercado, na cozinha, no barracão, na equipe de costura, na   

organização de festas e recepções, a mulher negra vem cumprindo 

os seus papéis. Arquétipos segundo os mitos africanos: nutre, 

protege, organiza, cria. (p.119). 

          

        O núcleo familiar e a atuação da mulher negra junto aos seus também foram 

aspectos observados pela socióloga e militante feminina negra, Lélia Gonzalez (1982 

p.103). A socióloga destaca a atuação da “mulher negra anônima (grifos no original) 

[como] sustentáculo econômico, afetivo e moral de sua família [...]. Para Gonzalez essas 

mulheres são exemplares, inclusive, para as lutas das feministas negras, pois” apesar da 

pobreza, da solidão quanto a um companheiro, da aparente submissão, é ela a portadora 

da chama da libertação, justamente porque não tem nada a perder (ibid. 104). 

Investindo contra várias formas de silenciamento, as mulheres negras continuam 

buscando se fazerem ouvir na sociedade brasileira, conservadora de um imaginário 

contra o negro. Imagens nascidas de uma sociedade escravocrata  perpassam, até hoje, 

profundamente, pelos modos das relações sociais brasileiras.  

          Comentando sobre a perpetuação de um imaginário negativo que ainda paira 

sobre a mulher negra em geral, Sueli Carneiro, (op.cit) nas linhas iniciais de um  texto 

que nos reporta à violência do período colonizatório nas Américas,  diz que já são 

suficientemente conhecidas as condições históricas em que  o processo de colonização 

se deu. Foram momentos marcados por uma relação de coisificação dos negros em geral 

e particularmente das mulheres negras.  Suas palavras relembram que o assujeitamento 

das mulheres é próprio de qualquer conjuntura de conquista e dominação, pois, “a 

apropriação sexual das mulheres do grupo derrotado é uns dos momentos emblemáticos 

de afirmação da superioridade do vencedor”.(p.49) Ao que mais adiante a filósofa e 

diretora do Geledés  acrescenta que: 

O que poderia ser considerado histórias ou reminiscências do 

período colonial permanece, entretanto, vivo no imaginário 

social e adquire novos contornos e funções em uma ordem 
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social supostamente democrática, que mantém intactas as 

relações de gênero, segundo a cor ou a raça instituídas no 

período da escravidão. As mulheres negras tiveram uma 

experiência histórica diferenciada que o discurso clássico 

sobre a opressão da mulher não tem reconhecido, assim como 

não tem dado conta da diferença qualitativa que o efeito da 

opressão sofrida teve e ainda tem na identidade feminina das 

mulheres negras. (ibid, p.50) 

 

Sendo as mulheres negras invibilizadas, não só pelas páginas da história oficial 

brasileira, mas também pela literatura, e quando se tornam objetos da segunda, na 

maioria das vezes, surgem ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as 

escritoras negras cabem vários cuidados. Assenhoreando-se “da pena”, objeto 

representativo do poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever no 

corpus literário brasileiro imagens de uma auto-representação.   Surge a fala de um 

corpo que não é apenas descrito, mas antes de tudo vivido. A escre (vivência) das 

mulheres negras explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla 

condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra. Na escrita 

busca-se afirmar a duas faces da moeda num um único movimento, pois o racismo 

como lucidamente observa Sueli Carneiro, (op.cit. 51) “determina a própria hierarquia 

de gênero” em sociedades como as latino-americanas, multirraciais, pluriculturais e 

racistas.  Para pensar também racismo vinculado a outros modos de opressão, busco as 

conclusões de Luiza Bairros (2000), quando a estudiosa afro-brasileira lendo as 

feministas afro-americanas discorre sobre a teoria feminist standpoint (ponto de vista 

feminino) defendida pelas feministas negras americanas. 

  Segundo as militantes negras estadunidenses a experiência de opressão sexista 

é vivida de acordo com “a posição que ocupamos numa matriz de dominação onde raça, 

gênero e classe social interceptam-se em diferentes pontos”.(p. 461). 

 Não existe, portanto, uma identidade única para as mulheres, “pois a experiência 

de ser mulher se dá de forma social e historicamente determinada (ibid)”. Para a 

socióloga afro-brasileira, essa formulação teórica permite “entender diferentes 

femininos” , como também, ajuda refletir a cerca dos movimentos negro e de mulheres 

negras no Brasil”.  O último nasceria da necessidade – assevera Bairros – “de dar 

expressão a diferentes formas da experiência de ser negro ‘vivida” através do gênero“ e 
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de ser mulher “vivida” através “da raça’.  Nesse sentido tornam-se desnecessárias, 

acrescenta Bairros, quaisquer tipo de discussão sobre qual luta deveria ser priorizada 

pelas mulheres negras.  Lutar contra o sexismo ou contra o racismo? Pela teoria 

Feminist Standpoint “as duas dimensões não podem ser separadas. Do ponto de vista da 

ação políticas, uma não existe sem a outra”, responde Bairros (ibid). 

  Observa-se ainda, que em nota em pé de página de seu ensaio, a socióloga afro-

brasileira faz questão de enfatizar que os “homens vivenciam a raça através de gênero, 

mas ao contrário das mulheres, não percebem os efeitos opressivos do sexismo sobre a 

sua própria condição”. Por isso – continua Bairros – são propensos “a confundir às 

desigualdades de gênero com antagonismo entre homens e mulheres, ou com uma 

tentativa de acabar com os” privilégios da condição masculina “e que na verdade eles 

[homens negros] não desfrutam plenamente numa sociedade racista”.(ibid ) 

Retomando a reflexão sobre o fazer literário das mulheres negras, pode-se dizer 

que os textos femininos negros, para além de um sentido estético, buscam semantizar 

um outro movimento, aquele que abriga toda as suas lutas. Toma-se o lugar da escrita, 

como direito, assim como se toma o lugar da vida. 

Nesse sentido alguns textos tornam-se exemplares, como os de: Geni Guimarães, 

Esmeralda Ribeiro, Miriam Alves, Lia Veira, Celinha, Roseli Nascimento, Ana Cruz, 

Mãe Beata de Iemanjá , dentre outras. Não se pode esquecer, jamais, o movimento 

executado pelas mãos catadoras de papel, as de Carolina Maria de Jesus, que 

audaciosamente reciclando a miséria de seu coditiano, inventaram para si um 

desconcertante papel de escritora, que para muitos veio macular uma pretensa e 

desejosa assepsia da literatura brasileira.  

Essas escritoras buscam na história mal-contada pelas linhas oficiais, na 

literatura mutiladora da cultura e de dos corpos negros, assim como em outros discursos 

sociais elementos para comporem as suas escritas. Debruçam-se sobre as tradições afro-

brasileiras, relembram e bem relembram as histórias de dispersão que os mares contam, 

se postam atentas diante da miséria e da riqueza que o cotidiano oferece, assim como 

escrevem às suas dores e alegrias íntimas.  

            Sobre  volver o olhar para a tradição e daí construir uma escrita, recordo aqui 

fala de Irène Assiba d’Almeida (1995 p.138). A escritora da África Francófona Negra, 
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junto às contemporâneas se dispuseram a buscar no passado a revivência de lugares e de 

modos de ocupação das mulheres anteriores às elas. E da conduta de suas antecessoras, 

elas inventarem estratégias de afirmação no presente. Valorizando o modo de 

enunciação daquelas, as escritoras africanas francófonas, depois de terem sido reduzidas 

ao silêncio literário durante longo tempo, empreenderam, segundo d’Assibá, uma 

veritable ‘prise décriture’ inspiradas no papel em que suas predecessoras 

desempenharam na produção da “oralitura”. E, hoje, como escritoras, recontam, suas 

histórias pelo intermédio da escrita, assevera a escritora.  

Também no terreno americano se torna perceptivel a deferência das mulheres 

negras em relação às anteriores, como pessoas portadoras de uma arte, que como 

semente viria aflorar bem mais tarde em suas sucessoras. 

  José Eduardo Fernandes Giraudo (1997 p.61) falando sobre a literatura de 

mulheres negras americanas, notadamente  Toni Morrison, e visitando os escritos de 

Alice Walker  traz algumas palavras  da autora da Cor púrpura. As palavras da afro-

americana podem ser lidas junto às considerações de Teodoro sobre os modos de 

revelação da arte das mulheres negras brasileiras das gerações passadas, citadas 

anteriormente. 

Walker diz que a maioria de suas antecessoras logrou manter a criatividade por 

meios diferentemente dos brancos. “Elas cantavam, acima de tudo”, pois viviam em 

uma época, em que durante muito tempo era considerado um crime, o ato de um negro 

ler ou escrever, como também a ele era proibido pintar ou esculpir. Desse modo, a arte 

era impressa em qualquer material que a artista tivesse acesso e por qualquer meio que 

lhe fosse permitido posicionar “numa sociedade racista e sexista”. 

A centelha criativa, o ‘espírito’ que animavam essas mulheres, foi transmitido 

anônima e oralmente de geração a geração. Refletindo sobre a história dessas mulheres 

que sofriam tantas interdições, e valorizando as estórias que sua mãe contava, a fala de 

Walker soa como um tributo às suas antepassadas. Ela diz, que se as mulheres escravas 

não lhes foi possível se tornarem escritoras, se não puderam colocar no papel a 

sensibilidade que possuíam, é nessa “mesma sensibilidade que a poesia e a ficção de 

suas filhas e netas têm origem”. (ibid, p.62). 
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Walker ainda afirma que a arte dessas mulheres não se apresentava somente nas 

estórias que contavam, mas também nos afazeres cotidianos, “nas atividades miúdas do 

dia-a-dia, atividades em regra tanto funcionais quanto estéticas”. (ibid) 

 Assim como a centelha da criação das mais velhas se propagou anônima e 

oralmente até as mais novas, e nas condições de vida das mães e das avós pode se   

encontrar a gênese da arte literária  das mulheres negras americanas da 

contemporaneidade, outras heranças foram conservadas no interior do grupo. Táticas de 

sobrevivência foram também ensinadas e aprendidas na teia familiar de todos os povos 

da diáspora africana. Movimentos de resistência foram executados por grupos, ou às 

vezes até por um indíviduo, em toda a América compondo um repertório significativo 

de uma história que a história não registra. E que a literatura dos afrodescendentes, em 

sua versão feminina e negra como nos poemas que se seguem, podem exprimir: 

CONTEMPLATIVA 

                  ROSELI  NASCIMENTO 

           sui 

           sui generis 

           sui 

           suicídio 

           à musa/mucama 

           contemporânea 

           contemplativa 

                                                        in Cadernos Negros,9,p.26 

CORAÇÃO TIÇÃO 

                              Ana Cruz 

Quero me lambuzar nos mares negros 

para não me perder, 

conseguir chegar ao meu destino. 

Não quero ser parda, mulata 

Sou afro-brasileira-mineira. 

Bisneta 

de uma princesa de Benguela. 

Não serei refém de valores 
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que não me pertencem. 

Quero sentir sempre meu coração 

como um tição. 

Não vou deixar que o mito 

do fogo entre as pernas iluda e desvie 

homens e mulheres 

daqui por diante. 

                                        In  E...FEITO DE LUZ,( p. 31)                                                

                                                                                

 
 

PASSADO HISTÓRICO 
                                  SONIA FÁTIMA 

 

Do açoite  

da mulata erótica 

da negra boa de eito 

e de cama 

              (nenhum registro) 

in Cadernos Negros – Os Melhores Poemas, p. 118 

AMÉRICA 

                      ESMERALDA RIBEIRO 

América do Sul, Rhythm and blues, 

Chicago, África do sul, Capitalismo 

pobreza, lixo, vício, ismos 

 

AMÉRICA 

na terceira margem 

sou azul 

e me sinto só 
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mas eu sei quem sou: 

samba, rap, capoeira, blue 

e tenho soul 

in International Dimensions of Black Women’s Writing, Vol. 1, p. 203 

 

RESGATE 

                                     ALZIRA RUFINO 

Sou negra ponto final 

devolva-me a identidade 

rasgue minha certidão 

sou negra sem reticências 

sem vírgulas e sem ausências 

não quero mais meio-termo 

sou negra balacobaco 

sou negra noite cansaço 

sou negra ponto final. 

 

     In Finally Us... Contemporary Black Brazilian Women Writers, p. 34 

 

 

CONSELHO 

                            GENI GUIMARÃES 

Quem estanca o sangue 

que escorreu? 

Quem sutura a língua e a boca 

arrancadas no meio da fala? 

 

Quem devolve o feto primeiro 

da esperança trabalhada? 

Quem resgata o tempo 

e anula a doença 

que comeu a saúde da África? 

 

Não perca tempo. 

Não me procure para anular delitos 
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que eu não posso e nem quero 

agasalhar memórias. 

Não vou velar insônia de ninguém. 

                                               In Balé das Emoções, p..90 

VISÃO DE MIM 

                              GENI GUIMARÃES 

Plantei árvores 

e poeta, fiz poemas redondos. 

Do ventre, 

extrai minhas raízes 

saudáveis de negrume e altivez. 

No entanto, 

o acabado me indefine 

e o gosto do que fiz 

me incompleta. 

Sou inacabada 

até que a morte me separe. 

                                                                                          idem, p. 140 

 

FIZ-ME POETA 

                             LIA VIEIRA 

 

Fiz-me poeta 

por exigência da vida, das emoções, dos ideais, da raça. 

Fiz-me poeta 

sabendo que nem só ‘se finge a dor que deveras sente’ 

e crendo que através da poesia posso exprimir 

a arte do cotidiano, vivida em cada poema marginal. 

 

In International Dimensions of Black Women’s Writing, VOL. 1, p. 209 

 



13 

 

 

 

 

 

A NOITE NÃO ADORMECE NOS OLHOS DAS MULHERES 

                                                                Em memória de Beatriz Nascimento 

                                                                 Conceição Evaristo 

A noite não adormece  

nos olhos das mulheres 

a lua fêmea, semelhante nossa,  

em vigília atenta vigia  

nossa memória. 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 

virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

vaginas abertas 

retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 

e outras meninas luas 

afastam delas e de nós 

os nossos cálices de lágrimas. 
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A noite não adormecerá 

Jamais nos olhos das fêmeas 

pois do nosso sangue-mulher 

de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede 

de nossa milenar resistência. 

                                                   In Cadernos Negros-  Os melhores poemas, p 42   
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